15 марта 2024 года 21-летний Евгений Титов из Жигулёвска прилетел в Санкт-Петербург, преодолев почти 1600 километров. Поездка была обычной: он собирался навестить друга и вскоре вернуться домой. В один из дней Евгений поехал в аэропорт Пулково, чтобы поменять авиабилет. После этого связь с ним оборвалась.
Сначала родные не запаниковали — задержки, разряженный телефон, дорога. Но прошли сутки, затем ещё. Телефон молчал. Сообщения не читались. Беспокойство сменилось страхом, и семья обратилась в полицию.
В ходе поисков следователи нашли личный дневник Евгения. Записи были обрывочными, несвязными. В них упоминались тревога, усталость, спутанность мыслей, но не было ни плана побега, ни указаний на конкретные намерения. Дневник лишь усилил ощущение, что с молодым человеком происходило что-то непонятное.
Развязка оказалась неожиданной и пугающей. Евгения обнаружили застрявшим в узкой дренажной трубе неподалёку от аэропорта Пулково. По словам очевидцев и спасателей, он сумел проползти около 12 метров по канализационному каналу диаметром примерно 30 сантиметров, после чего полностью застрял и не смог двигаться ни вперёд, ни назад.
Операция по спасению длилась около семи часов. Спасатели использовали тяжёлую технику, аккуратно разбирая участок трубы и действуя буквально по сантиметрам, чтобы не навредить пострадавшему. Всё это время Евгений оставался в сознании, но был сильно переохлаждён.
Его удалось извлечь живым. Медики диагностировали гипотермию и общее истощение, но угрозы жизни не было. Однако на этом история не закончилась. Когда Евгения начали опрашивать, выяснилось самое странное: он не помнил, как оказался в трубе. Более того, он утверждал, что вообще не заходил в неё. По его словам, он лишь приехал в аэропорт, чтобы изменить билет, и дальше в памяти — пустота.
Следствие не смогло установить ни мотив, ни причину произошедшего. Не было признаков преступления, давления или преследования. Камеры наблюдения не дали однозначного ответа. Остался лишь провал во времени — несколько часов, которые невозможно восстановить.
Эта история стала напоминанием о том, что самые тревожные события не всегда связаны с насилием или катастрофами. Иногда пугает именно отсутствие объяснений. Когда человек исчезает не из-за того, что с ним сделали, а потому что он сам не помнит, что с ним произошло.
